－伊朗小女的堅持－

向洋發行

伊朗出了一個頻頻得獎的阿巴斯大導演，讓好萊塢的金碧輝煌超級大製作跌破眼鏡，阿巴斯趨近零成本的精雕細琢，教人喟嘆生命的奇異景象，可以在幾秒內凝聚永恆的絮語，引發綿延的關注。更奇妙地，阿巴斯讓自己的影迷變成了另一個國際影壇焦點－－賈法潘納希（Jafar Panahi）導演的第一部電影【白氣球】贏得1995年坎城影展金攝影機獎，而第二部影片【誰能帶我回家】也成為紐約影評人協會的最佳外語片。

放學後，坐在校門矮牆上等媽媽，看著同學一個個地被接走，或者自行離去，然後漸漸人潮散去… 從耐心的期待，到焦灼地等待，乃至於自救的研判過程，都讓人在七歲小女孩靈動的眼神中找到清晰堅毅的脈絡。即便如此，一旦小女孩堅持自己想辦法回家時，鏡頭的變化，牽引著觀眾的焦慮與砰然心跳的擔憂… 掌握鏡頭的人不但會說故事，更會運用畫面簡單的情節挑逗隱然若現的情緒。懸而未泣的膠著，更是自始至終的掛慮，勾著一顆盤桓旋繞的心，震出母性的張力，恨不能跳入畫面，將這固執的孩子抱回家，省得一路擔驚受怕地陪她學習人生的道路。

賈法潘納希導演處理幾個驚險畫面，非常成功。在公車、汽車、摩托車、機器三輪車、腳踏車、攤販與行人皆無軌道地交雜前進時，一個機伶的孩子想過馬路，仍讓人提著心看她表演超齡的聰慧。她那不到成人半截的小小身影，在頑強的個性下，更顯稚弱，教人忍不住暗罵：該死的媽媽上哪兒去了。

公共汽車上，在眾人聚精會神的關注下，小女孩竟脫掉道具罷演，錯愕之餘，七歲孩童的振振有詞，讓人深思、慚愧… 她是多麼認真地對待著自己的人生：「這是我的人生，我自己的故事。」不僅僅是讓影片中的工作同仁肅然起敬、不敢造次，就連影片外的觀眾也不得不因此暗忖：我又是如何對待自己的人生呢？又何嘗如此認真地要求過真實呢？

【橄欖樹下的情人】、【天堂的孩子】、【誰能帶我回家】三部衝進國際影壇的伊朗片，分別由三位不同的伊朗導演掌鏡，卻同時以孩子眼中的世界為主題，亦同樣是點醒成人遺忘的真摯與堅持。

論文化深度與生活品質，中國人所在的地方如大陸地區或台灣，都遠佳於伊朗電影裡呈現的狀態，然而發自內在原點誠摯的真性情，流洩在臉上的情緒，卻是那麼直接地感人。沒有人認為他們在表演，誠如小女孩的抗議：「你們叫我演的那個人不是我，我不是一個哭哭啼啼手足無措的笨小孩，我已經長大了…」即便是演戲，也要發自內心的認同。亦如我們在生活中所扮演的角色，若得不到自我的認同，便無法稱職地扮演，常弄砸了戲碼，不知所措。其實自己還是真正的始作俑者，卻沒有小女孩拒演的勇氣，金錢的誘惑對小孩來說一點吸引力都沒有，只唐突地讓人失笑而已。

文化與信仰，為我們奠定的是思考的工具，卻演變成埋葬真性情的殺手，生活在一個美麗的塑膠殼中，呼吸沒有循環的空氣，欣賞不會變色的彩霞，帶給我們自以為是的『安全感』。【誰能帶我回家】恰如其份地給現代文明摑了一巴掌，如何回到單純的質樸，恐怕是文明世界裡最奢侈的需求。